「如果我有一座新冰箱」
上個月看到了今年學測的作文題目:「如果我有一座新冰箱」,突然想到了好多年前拍的這張照片。
我一直都相信,冰箱是最能表現居住者心理狀態的花園,在低溫的方盒裡,藏進所有能延續人生的東西,食物、維他命、底片、甚至是瑣碎的記憶。
如果你有看過王家衛的電影,你就會好奇記憶的潮濕,一種曬乾了就會變得脆弱、一碰就碎的東西,所以暗房變成孵化記憶最好的地方,在定溫的水流裡,讓記憶慢慢可以看得見。
這是我的冰箱,在匆匆而過的生活裡,保鮮人生也保鮮記憶,蔥蔥郁郁、鬱鬱蔥蔥。
我也看過很多種冰箱。
有些人的冰箱裡總是滿放著新鮮的食物,用各種盒袋分類分層。冰箱是他們的世界,在婚姻生活的混亂裡,這個花園是他們唯一能掌控、創造幸福的地方。
有些人的冰箱裡,放著雞蛋和牛奶,還有幾把快要黑掉的青菜,偶爾在踏不出門的週末,他還能享受荷包蛋早餐,對於冰箱,他們沒有脾氣,只要不餓著就好。
有些人的冰箱裡,只有一盒轉角商店買來的沙拉,還有幾打啤酒。他通常在公司吃過飯以後才回家,或者在回家路上買了便當,他的晚餐不進冰箱,記憶也不需要保鮮。
- 2015